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lESTEN HANSENS VADSKEEI" stod 
der paa Skiltet over den lave Dør, og gen- 
nem Døren saa man Kirsten selv i fuldt Arbejde 
med at stryge. Hun var gloende rød af Varme og 
Anstrengelse, — maaske ogsaa som Modsætning 
til den Verden af hvidt, der omgav hende. Sto- 
lene, Bordet, Kommoden var dækkede med skin- 
nende, nystrøget Lintøj, op mod Væggen stod en 
Eække smaa Kraver med Kanterne over hinanden 
som Skjoldene paa et Vikingeskib, fordringsfulde 
Manchetskjorter med kruset Indlæg bredte sig i 
Sofaen, og en lang Eække Manchetter marcherede 
frem i Vindueskarmen for at besætte den sidste le- 
dige Post. 

Kirsten gjorde en nødtvungen Pause, — nu 
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var der virkelig ikke mere Plads. Hun kastede 
et hastigt Blik hen til den sidste Mulighed, der 
var tilbage, den gamle Kurvestol, men den var 
taget i Brug af en anden. Ved den stod en lille 
Pige paa fem Aar, og paa Stolesædet stod og laa 
og hang en Samling Papirsdukker, hvis stive 
ægyptiske Former og udprægede Familielighed 
fortalte, at de fabrikeredes lagvis med mere Eutine 
end Kunst. Den lille Pige var lige saa nystrøget 
som alt andet i Stuen og stod saa rolig, som om 
ogsaa hun var bleven stillet hen for at tørres. Hun 
førte en dæmpet Konversation i det Sprog, som 
femaars Pigebørn og Papirsdukker taler med hin- 
anden. 

En dejlig straalende Formiddagssol skinnede 
ind paa alt det hvide, saa at det lyste som en Sne- 
mark. Der var Søndagsstilhed over Byen. Den 
lange, solbelyste Gade med de lave Huse viste in- 
tet andet levende Væsen end en doven, lille Hund, 
der sov paa en Trappesten. Fra Gaden, der laa 
oppe paa en Bakkeskraaning, saa man ud over et 
Virvar af røde Tage og grønne Trækroner, helt 
ned til Mastetoppene i Havnen og helt over til det 
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bakkede Land paa den anden Side af Fjorden, der 
flimrede i Sollyset. 

Nu begyndte der at komme Liv nede i den an- 
den Ende af Gaden. Kirkegængerne vendte hjem. 
Den lille Hund lavede sig til et rasende Udfald 
mod en gammel Mand, der kom forbi, men be- 
tænkte sig, da den opdagede, at han gik med Stok, 
og lod ham uhindret naa hen til Kirstens Vindue. 
Her standsede han, lagde Armene paa Karmen og 
nikkede ind til hende. 

,,God Dag, Kirsten, — hm, hm. — Hvad hed- 
der det tredie Bud?" 

,,Det hedder, at der er nogle, som der maa 
slide i det, for at de andre kan være pyntede til 
Søndag Eftermiddag." 

,,Saadan hed det vist ikke, den Gang Du gik i 
Skole hos mig?" 

,,Nej, det kan saamænd godt være, Hr. Seve- 
rinsen ," svarede Kirsten rask og lod Jernet udføre 
nogle dansende Bevægelser med Kanten ned mod 
Brættet, — ,,men der er saa meget, der hedder 
anderledes nu end som i Skolen. — Naar man 
endda kunde faa Tøjet i ordentlig Tid, men her 
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kommer de og smider det ind ad Døren til mig i 
sidste Øjeblik. — For det er ikke alle, der er saa 
kontante med deres Tøj som Hr. Severinsen," 
føjede hun polisk til. 

,,Aa nej," sagde han. — ,,Men saa maa vi jo 
se, om vi kan arrangere det saaledes, at Kirsten 
ikke behøver at arbejde Søndag Formiddag, men 

kan gaa pæn og pyntet i Kirke med den 

der," han pegede ned paa Barnet. ,,Ikke sandt, 
vi maa se, om vi kan arrangere det saaledes?" 

Hun kastede et hurtigt og forbavset Blik hen 
paa hans Ansigt, men bøjede sig derpaa rask ned 
over Strygebrættet uden at svare. 

,,Se, se," sagde den gamle til den lille Pige, 
— ,, sikken no'ne fine no'ne. Er det smaa Piger 
allesammen ?" 

Den lille holdt en af Dukkerne i Vejret. 

,,Naa, naa, — hun hedder da Marie, kan jeg 
tænke. Er den der saa hendes Moder?" 

Den lille nikkede. 

,,Men saa den der? Det er maaske hendes 
Fader?" 

,,Nej, — osse Mor," svarede Pigebarnet. 
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,,Hvad for noget, er det ogsaa en Moder ! Nej 
se da." 

,, — Ja andet kender vi ikke til her," faldt 
Kirsten ind med lidt haard Stemme. ,,Vi kender 
ikke til andet end Moder. — Men uha dog, Hr. 
Severinsen, hvorfor ser De saa løjerlig paa mig, 
hvad er der dog i Vejen !" udbrød hun forskrækket. 

Den gamle Mand havde taget Brillerne af, 
fordi hans Øjne stod fulde af Vand, og hans svøm- 
mende Blik var i og for sig ikke hyggeligt. Men 
tilmed svingede han den højre Haands Pegefinger 
i Luften til Understregning af noget, som en Eø- 
relse, han forsøgte at bekæmpe, ikke tillod ham 
at faa sagt. Den lille Pige saa forskrækket fra 
Moderen til den fremmede Mand og stak derpaa i 
et ynkeligt Brøl , sekunderet af den lille Hund , der 
straks indfandt sig, for at ikke den mindste Smule 
Sjov i Gaden skulde gaa fra den paa denne trivielle 
Søndagformiddag. Der var et Øjebliks ubegribelig 
Forvirring over hele Linien. 

Trods Barnets og Hundens forenede Anstren- 
gelser lykkedes det ham til sidst at komme til 
Orde. 
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,,Aa, jeg er saa glad i Dag, Kirsten, saa hjer- 
tensglad. Der er noget, jeg har gaaet og ønsket 
mig, og nu ser det ud, som om det skulde gaa i 
Opfyldelse, — derfor har jeg saa ondt ved at be- 
herske mig. — Men sig mig nu først en Ting, min 
kære Pige — " 

Forhandlingerne kunde ikke længere føres paa 
Afstand. Han gik ind i Stuen, lige hen til Stryge- 
brættet og tog en af hendes store, røde Hænder 
ind i begge sine rynkede gamle. 

,, — Een Ting, min kære Pige. — Du holder 
af ham endnu, ikke sandt?" 

Hun hviskede et saa lydløst og undsehgt Ja, 
at ikke den korrekteste Frierscene har haft Mage 
til det. 

Han klemte hendes Haand. 

,,Jeg har en Hilsen til dig fra ham, — han 
er nu meget bedre, end vi troede ; vi vil haabe, 
der er en god Bund i ham, — og han har nok 
døjet meget i de Aar. Han kommer her en Gang 
i denne Uge, saa vil Du nok tage godt imod ham." 

Pludselig skød Kirsten ham til Side og sprang 
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hen til Barnet, løftede det op og trykkede det ind 
til sig. 

,,Men Du har jo slet ikke hørt det bedste endnu," 
sagde den gamle. ,,Jeg har en Plads til ham, og 
det er en god Plads. Han kan blive Portner paa 
det nye Sygehus, — ja / kan blive Portnerfolk, 
skulde jeg da sige, for Konen er lige saa vigtig som 
Manden ved den Bestilling." 

Nu først besindede hun sig. Hun tog Barnet 
paa Armen og saa paa ham med et Par straalende 
Øjne. 

,,Ja, hvis alle Mennesker var saadan som De, 
Hr. Severinsen — " 

Han nikkede afværgende. 

,,Jo, det maa jeg have Lov at sige, — saa var 
det ingen Sag at være til i Verden. — Ja, De skal 
nu da rigtig have Tak for det, og det siger lille 
Marie her ogsaa, — giv den pæne Haand, Ma- 



rie — 



,,Saa, saa," sagde den gamle, ,,det er jo slet 
ikke saa meget mig, som det er hans eget gode 
Hjerte, der har — " 

,,Nej, ved De nu hvad," lo hun op, ,,det er 
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maaske ogsaa hans gode Hjerte, der har skaffet 
ham den Plads paa Sygehuset — " 

,,Hør, det er sandt, Kirsten, i Eftermiddag 
skal vi to ud at se paa Portnerboligen, — tre 
Værelser, jeg ved ikke, hvad Du mener, — o^ et 
Køkken — naa ! Jeg skal rigtignok komme til 
Middag hos Jer, kan Du tro." 

,,Aa, her staar jeg og snakker," raabte Kir- 
sten, ,,og der ligger Strygetøjet, og min Ild 
gaar ud !" 

Hun satte Barnet paa Gulvet og gjorde et Par 
Skridt mod Køkkenet. Men pludselig betænkte 
hun sig, vendte om og bukkede sig ned ved Kurve-, 
stolen. 

,,Se, Marie," hviskede hun og tog en af de 
større Dukker, — ,,se, den der, det er en Fader, 
saadan en skal der ogsaa være. Og se, — nu 
sætter vi ham ved Siden af Moder, og saa gaar de 
ud at spadsere med deres lille Pige." 

— Hun skottede smilende op til den gamle 
Mand, og han fik travlt igen med at faa Brillerne 
af, for at de ikke skulde blive fugtige. 
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Den gamle Hr. Severinsen, forhenværende 
Lærer ved Borgerskolen, var en kontant Mand 
med sit Tøj , og Tøjet dannede i denne Henseende 
ingen Undtagelse fra alle andre Ting, han havde 
med at gøre. I de 37 pædagogiske og de derefter 
følgende syv pensionerede Aar havde intet Men- 
neske nogen Sinde kminet opdage mindste Spor 
af noget, der ikke var kontant. Han var præcis 
som det bedste Urværk og talte korrektere end 
nogen Bog i Verden — man mente endogsaa i 
hans Udtale at kunne spore, at ,, Kvinde" i sin Tid 
stavedes med Q — . Og gnavne Mennesker føjede 
til, at han var mere vidtløftig og kedelig end den 
værste Gardinprædiken. 

Den Livets nervøse Travlhed og Jagen, der 
kan bryde Hul i den bedst ordnede Arbejdsplan, 
— den uendelige Mangfoldighed af skiftende Livs- 
indtryk, der ubarmhjertig skærer tværs gennem 
Principperne og paabyder Undtagelser, — alt det 
kendte han ikke noget til. En velsignet god Tid 
og en rohg og regelmæssig borgerlig Stilling havde 
tilladt ham at tage lige meget Hensyn til en Plet 
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paa Frakkekraven som til moralske Defekter i Ka- 
rakteren, — og var Pletterne mere fremtrædende 
i det udvortes end Defekten, interesserede vel 
endogsaa den førstnævnte ham mest. 

Det pedantiske og smaatskaarne hos ham gav 
hans Medmennesker en velkommen Lejlighed til 
at overse, at han var et hjertensgodt og bundret- 
færdigt Menneske, og at han virkelig havde gjort 
en stor og vægtig Indsats i Livet gennem den 
Mængde Kultur, han havde spredt mellem de bar- 
benede Børn i den lille Søkøbstad. — 

— En Dag stod han foran Spejlet, indviklet i 
et vanskeligt Dilemma. Han havde barberet sig, 
og der var kommen en lille Blodplet paa en ren 
Flip. 

,,Jeg ved virkelig ikke," henvendte han sig 
til en yngre Kollega, der havde overværet Ulyk- 
ken, — ,,hvad synes De, Hr. Mortensen? Er 
denne Flip absolut kassabel, eller kan jeg forsvare 
at beholde den paa?" 

,,Der er vist ingen, der kan se den Plet," 
mente Mortensen. 

,,Det er lige meget, min kære, jeg ved jo, at 
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den er der. Hm — , hvis jeg virkelig nødsages til 
at kassere den, kommer jeg aldeles ud af Tur med 
mine Flipper. — Jeg ved sandelig ikke, hvad jeg 
skal gøre." 

Han satte sig i Sofaen og saa ganske tvivl- 
raadig ud. Den raadspurgte Mortensen turde 
ikke sige sin Hjertens Mening, at den anden var et 
gammelt Vrøvl, og nøjedes med at se saa delta- 
gende interesseret ud, som hans private Bekym- 
ringer tillod ham. Han var kommen op til Hr. 
Severinsen for at faa hans Hjælp til at rejse et 
Laan og ventede blot paa et gunstigt Øjeblik for 
at faa begyndt. Nu var den gamle gnaven og ikke 
til at komme nogen Vegne med. 

Dette var ikke noget enestaaende Uheld for 
Hr. Mortensen, tværtimod — han sad som oftest 
i Uheld. Han havde ikke forbrudt andet end at 
være Femtelærer ved Borgerskolen, men selv 
denne lidet fremskudte Plads i Samfundet havde 
gjort Guderne misundelige, saa at de forfulgte 
ham med Inkassationer og Rykkerbreve. Under 
dette Tryk var Mandens Natur, der egentlig var 
maalt af til at løbe Storm mod Troner og Altere 
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Og rokke Verden i dens Fuger, bleven klemt sam- 
men til et mere hensigtsmæssigt Volumen, og kun 
nu og da sprudede der en enkelt oppositionel 
Gnist under Asken. Disse Gnister vakte altid 
Hr. Severinsens største Harme. 

,,Nu ved jeg sandelig, hvad jeg kan gøre 1" ud- 
brød den gamle med et Lettelsens Suk. ,,Jeg 
kan saamænd lade Kirsten vadske den ekstra, det 
kan jeg. — Det er for Eesten sandt, Bbr. Morten- 
sen, jeg skylder Dem endnu en mundtlig Tak for 
den Del, De har haft i Ordningen af hendes Af- 
færer." 
^ ,,Aa, den Bagatel — " 

,,Nej, nej, det var ingen Bagatel. Det var 
overmaade elskværdigt af Dem at gaa op til Per- 
sonen, da De var i København, ellers havde jeg 
selv maattet rejse derind, og det er ingen Spøg for 
en gammel Mand. De har nu bidraget Deres 
store Part til hendes Eehabihtering i Samfundet, 
ja baade til hendes og Barnets." 

,,Er han kommen?" 

« 

,,Nej, ikke endnu, — i Dag eller i Morgen 
tænker jeg. Naar vi nu blot kan faa ham ampli- 
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geret ved Sygehuset og faa ham vel gift, saa skal 
Kirsten nok holde Styr paa ham." 

,,Naa, er det nødvendigt?" 

,,Det er det vist. Han har i hvert Fald været 
en meget løs Person. Maaske er der ikke ret me- 
get ved ham." 

,,Saa? — Saa havde hmi vel egentlig været 
bedre tjent med ikke at faa mere med ham at 
gøre." 

,, Hvorledes mener De, Hr. Mortensen?" 

Man kunde tydehg høre, at han meget godt 
vidste, hvad Ebr. Mortensen mente, men at han 
nok vilde have ham hdt længere ud paa glat Is, 
for desto sikrere at kunne slaa til ham. Mortensen 
vejede et Øjeblik sin oppositionelle Sandhedskær- 
lighed og sine Pengesorger mod hinanden og 
havde egentlig mest Lyst til at tie. 

,,Jo, jeg mener," svarede han saa forsigtig som 
muligt, ,,at hun hellere maatte — blive, som hun 
er, og selv sørge for fearnet, end at der skal 
komme et ulykkeligt Ægteskab ud af det." 

,,Ja, det mener De," sagde den gamle og stir- 
rede strengt paa ham gennem Brillerne, — ,,D6 
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Og hele den moderne Slægt, der er vokset op uden 
Spor af Æresbegreber, — der ingen Forskel gør 
meliem en lovlig og en ulovlig Forbindelse , ja 
maaske endogsaa synes bedst om den sidste Slags. 
— De ler formodentlig i Deres Hjerte ad en gam- 
mel Mand Bom mig" — 

Mortensen gjorde en benægtende Bevægelse. 
,, — en gammel Mand, hvem det har været en 
Hjertesag at skaffe en af sine kære Elever den 
Oprejsning i Verdens Øjne, som hun har Krav 
paa. Jo, jeg ved godt, at der bliver let ad det, — 
ja maaske De ikke gør det, men saa andre, der er 
smittede af Tidens Tankegang. De forstaar ikke 
det, at Æren er det fejreste Træ i Skoven, og at 
den moralske Oprejsning, som hun faar ved at 
blive gift med sit Barns Fader, ikke kan købes for 
dyrt. — Men lad dem le, lad dem blot le, det er 
sandelig værst for dem selv." 

Den stakkels Mortensen , der nu var bragt paa 

det Punkt, at hvilket som helst Menneske paa 

1 som helst, naar han 

i Humør igen, åk ind- 

Crfaring blev der aldrig 
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let ad en ærlig og samvittighedsfuld Overbevis- 
ning. Derved blev der gydt saa megen Olie paa 
de oprørte Bølger, at han turde springe paa Ho- 
vedet ud i dem med en Tilstaaelse om sine Penge- 
sorger, og dermed blev Kirstens Fremtidsskæbne 
overladt til sig selv for den Gang. 

Dog tog den gamle hans Haand, da han gik, 
forsynet med en Mængde økonomiske Formanin- 
ger, men heldigvis ogsaa med et lille Kautionsbe- 
vis, og sagde : 

,,Min kære Mortensen, de Udtryk, jeg — mu- 
ligen i Overilelse — har brugt om Kirsten Han- 
sens tilkommende Mand, er ikke bestemte til at 
komme videre. De er sagte ganske i Fortrolig- 
hed." 

,, Naturligvis," forsikrede Mortensen, ,,det for- 
staar sig, det er ganske privatum." 

,,Privatim, min Ven, — privatim," rettede den 
gamle. ,,Ja, ja, det gør saamænd ikke noget, — 
men det hedder nu privatim. Farvel, min kære." 
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Hr. Severinsen havde lært sig Latin til Hus- 
behov. Dette kunde Overlæreren ikke forbyde 
ham, derimod mente han nok at kunne forbyde 
ham at lære Borgerskolebømene Latin, selv om 
det ikke engang var til Husbehov. Og det havde 
Hr. Severinsen gjort. Han fortalte dem om Cæ- 
sar og skrev : jacta est alea og vent, vidi, vici paa 
Tavlen og lod Børnene læse i Kor, til de kunde det, 
og han fortalte dem Æsopske Fabler og glemte 
ikke at lade Pointen fremtræde paa Latin. Over- 
læreren havde beklaget sig til Skolekommissionen, 
men der lo man blot ad ham, og Fiskerdrengene 
ved Havnen sagde : jacta est alea, naar de tabte en 
Aare i Vandet, og : vent, vidi, vici, naar de havde 
mulet en Kammerat, saa det vilde have glædet 
gamle Cæsar at høre det. 

Derfor er der intet mærkeligt i, at Hr. Seve- 
rinsen sagde : Jam in portu navigamus, da han 
stod paa Banegaarden den følgende Aften og ven- 
tede paa Kirstens Tilkommende, — medens han 
samtidig gned sig i Hænderne af Tilfredshed. 

Toget kom. Der var ikke mange Mennesker 
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med og kun een, der havde gjort hele Eejsen med 
fra København. Der var han kommen sjanglende 
ind med store Bevægelser, var dumpet ned i et 
Hjørne af Kupéen, havde anbragt et Par umenne- 
skelig store Grabber paa sine Knæ og med sløve 
Øjne nidstirret de andre Passagerer, til han faldt i 
Søvn. Han saa ud som en Mand, der har snappet 
en Kasket og er løbet fra sit Arbejde et Øjeblik 
for at købe en Smule Tobak, og slet ikke som en 
Mand, der er ude paa en elleve Timers Jernbane- 
rejse for at gifte sig. Paa det sidste Stykke havde 
han haft Eejseselskab i et Par Herrer, der drog 
om fra Marked til Marked som Medindehavere af 
en Karussel, og dette Selskab havde været stærkt 
oplivende. 

Da han var entret ned fra Vognen, var der 
derfor en hel Del humoristiske Afskedshilsener, 
der skulde udveksles, en hel Del Vinken med en 
tømt Brændevinsflaske og en hel Del hæse Hur- 
raer inde fra Kupéen, inden Toget igen kom i 
Grang. Idet han nu vendte sig, faldt han lige i 
Hænderne paa Hr. Severinsen, der havde iagtta- 
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get Afskedshøjtideligheden med en meget misfor- 
nøjet Mine. 

,,Naa, er De der, Kristian Olsen, — naa. Ser 
De nu straks, — det der," han pegede efter de 
bortdragende, ,,det er vi nu ganske og aldeles fær- 
dige med." 

,,Ja vel saa," svarede Kristian beroligende, 
,,de er jo væk." 

,,Ja, og der bør ingen andre komme i Stedet. 
— Kom nu med mig denne Vej , jeg har forskellige 
Ting, jeg skal tale med Dem om." 

— Ned ad den mørke Jernbanegade vandrede 
de to saa i langsom Gang. Den ene holdt et sær- 
deles smukt og vel forberedt Foredrag om Livets 
Pligter i deres særlige Anvendelse paa Sygehus- 
portnere og Ægtemænd, den anden indrømmede 
ham uafbrudt Eigtigheden af Principerne — un- 
dertiden i saa kraftige Udtryk, at det gav et lille 
Sæt i Foredragsholderen , — men var i sit Inderste 
mest optaget af at han var sulten og søvnig og gan- 
ske uvifi om, hvorledes disse nærmeste Ubehagelig- 
heder skulde blive afhjulpne. 

De standsede uden for et Gæstgiversted. 
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,,Nu gaar De," sluttede Hr. Severinsen sit 
Foredrag, ,,med det samme hen og hiléer paa 
hende, — skraat over for Gartner Beyer, der, 
hvor der staar ,, Vådsken" over Døren, — men De 
bliver kun en halv Times Tid borte, saa kommer 
De tilbage til mig. Jeg har lejet et Værelse til 
Dem, og her venter jeg paa Dem. Der er endnu 
forskellige Ting, vi skal have talt om." 

,,Weli," sagde Olsen og drev af i Eetning af 
Vadskeriet. 

Han var en rigtig godmodig og skikkelig Fyr, 
denne Olsen. Hele sin Opdragelse havde ogsaa 
han faaet af Hr. Severinsen, kendte ham derfor 
særdeles godt og havde stor Eespekt for ham, og 
var slet ikke forbavset eller stødt over at blive 
taget i Skole straks paa Banegaarden. Men han 
var Hdt skufifet over hele Modtagelsens Karakter. 
Han havde opfattet det saaledes, at det var ham, 
der gjorde Kirsten og Hr. Severinsen en særdeles 
Tjeneste ved frivillig at indfinde sig for at lade 
sig indrullere som Ægtemand, og egentlig talt var 
han nærmest bleven behandlet som en bortløben 
Fange, man endelig har faaet fat paa. 
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Det kom jo ingen ved, at Hr. Severinsens 
Kommissionær havde truffet ham i København i 
en Situation, hvor Opfordringen var kommen ham 
særdeles vel tilpas. I over fire Aar havde han 
tumlet rundt fra det ene til det andet, havde prø- 
vet paa, om man ikke i den nye Verden var elsk- 
værdigere mod Folk, der gerne vil tage lidt for- 
sigtig paa Arbejdet, og havde erfaret, at man der 
var endnu værre end i den gamle. Havde været 
KuUæmper og Snekaster, Hestepasser og Faare- 
klipper. Brolægger og Opvarter, havde prøvet alle 
mulige Slags Sovesteder, fra Brohvælvinger til 
Detentionslokaler, og alle mulige Slags- Mad, fra 
Skorper, tørrede i en Bukselomme, til ,,Eumf ord- 
suppen" paa Fattiggaardene , — og havde saa en 
Dag i et rørt Øjeblik sendt en Hilsen med en Kam- 
merat til den lille By, hvor han var vokset op, og 
til den gamle Skolemester, der havde opdraget paa 
ham. 

Han fandt, at en Portnerstilling i hvert Fald 
maatte være mindre oprivende end de fleste Ar- 
bejder, han havde været tvungen til at give sig i 
Lag med, og det forekom ham, at Kirsten havde 
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efterladt et varigere Indtryk paa ham end de fleste 
andre Kærester, han havde haft — i begge Ver- 
densdele — , og derfor slog han til. Og selv om 
han nu syntes, at Byens Gadei' var ham noget 
uhyggelig stilfærdige og den usynlige Tømme, 
han blev kørt i, noget vel stramt antrukken, saa 
maatte man vel løbe Linen ud, naar der ingen 
bedre Chancer var for Haanden. — 

Kirsten var forberedt paa at modtage ham. 
Ethvert Spor af Strygeri var forsvundet ; paa Bor- 
det laa en hvid Lysedug under en Lampe med en 
pragtfuld, rød Skærm, — der sad hun i sin Søn- 
dagskjole og læste i ,, Hjortens Flugt", hendes 
eneste litterære Eje, som Skolen havde skænket 
hende i Præmie. — Olsen kiggede forsigtig ind 
ved Kanten af EuUegardinet, gik ud paa Gaden og 
saa op til Skiltet, — igen hen til Gardinet, og 
slog saa et Par Slag op og ned ad Gaden uden for 
Huset. 

Han var imponeret, forbløffet, aldeles bragt ud 
af Ligevægt. Saadan en — ligefrem fin Dame. 
Hun lignede godt nok sig selv, som han kunde 
huske hende, — men saadan et Antræk hun var 
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i nu ! Han følte sig umaadelig flov ved Tanken 
om at vise sig frem for hende og tog uvilkaarlig 
til sin ene Albue for at føle til det Hul, han havde 
der, og som aldrig før havde brændt ham paa 
Samvittigheden. 

Han havde aller mest Lyst til at luske af igen, 
men Kirsten aabnede pludselig Døren og saa ud. 
Saa skød han Hjertet op i Livet og gik hen til 
hende. 

— Kirsten gjorde ham ikke de indledende 
Skridt lettere, thi saa snart han var kommen ind, 
retirerede hun om bag Bordet, tog et Lommetør- 
klæde op og begyndte at smaagræde. 

,,Naa — ja. — Nu er jeg her saa, Kirsten," 
sagde han omsider. — ,,Nu kan Du jo se paa mig, 
om — det kunde gaa i Orden — det her." 

,,Det kan det vel nok," svarede hun bag Lom- 
metørklædet, ,,naar Du vil være en ordentlig og 
skikkelig Mand." 

,,Ja ellers kunde det vel ikke falde mig ind at 
komme her." 

,,Nej, — det kunde det vel ikke. Naa — 

ja, saa God Aften da, Kristian, og Velkommen." 
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,,Tak for det, Kirsten." 

Dermed var Isen brudt for saa vidt, som han 
satte sig ned ved Bordet og indledede en dannet 
Samtale om sine mærkelige Eejser og Oplevelser, 
hvad hmi paa sin Side besvarede med Fortællinger 
om fælles Bekendtes Skæbne i de sidste fire Aar. 
Sygehuset spadserede de begge omhyggelig 
udenom, og deres fælles Fremtid blev ikke berørt 
mere, end om de havde været Mennesker, der al- 
drig skulde se hinanden tiere. 

En behagelig Afveksling frembragtes ved en 
stor Kop varm The og et frisk Surbrød med Smøi 
og forskelligt Paalæg. Han kæmpede en Fortviv- 
lelsens Kamp for at spise dannet og behersket og 
ikke give sin glubende Sult et alt for tydeligt Ud- 
tryk, men til hans store Glæde blev hun ved at 
nøde i ham af alle Kræfter. — 

,, Hille den gloende," udbrød han pludselig. 
,,Hvad tror Du, Klokken den er bleven til i Af- 
ten?" 

,,Den er snart halv ti." 

,,Av for det ! Saa maa jeg nok se at komme 
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hen til Hr. Severinsen. Han sidder og venter 
paa mig." 

Han rejste sig op og tog Kasketten. 

,, Skulde Du ikke — ?" sagde hun hurtig, idet 
en Kødme skød op i hendes Kinder, 

Han saa uforstaaende paa hende. Saa tog hun 
Lampen og gik hen og lukkede Døren op til et 
lille Sideværelse. Idet hun lod Lyset falde derind, 
saa han en lille Barneseng og et lille rødkindet og 
lyslokket Bamehoved paa Puden. 

,,Naa," sagde han sagte, — ,,naa, saa det er 
Tøsen, — ja." 

Han følte i samme Øjeblik noget varmt i sit 
Bryst, en Trang til at sige noget rigtig kærligt og 
naturligt, men den fine Dame var ham stadig paa 
tværs. Dog drev han det til at tage om den 
Haand, der ikke bar Lampen, give den et let Tryk 
og sige : 

,,Heh — hun ser ud til at være lige saa køn 
som — dig." 

Hun slog en kort Latter op. 

,,Saa, skynd Du dig nu bare at komme hen til 
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Hr. Severinsen, saa kan Du komme og se videre 
paa hende i Morgen ved Dagens Lys." 

Kristian skyndte sig af Sted, opfyldt af en hel 
Mængde modstridende Følelser, af Stolthed og 
Benovelse, af Forbavselse og Beundring. Stær- 
kest var dog Glæden over, at det første Skridt var 
lykkehg overstaaet. 

— Hr. Severinsen havde siddet i Gæstestuen 
og studeret sit Ur grundig. Da den halve Time 
var gaaet, rystede han betænkelig paa Hovedet, 
og da der var gaaet en halv til, rejste han sig deter- 
mineret og greb sin Stok. Men i samme Øjeblik 
kom Olsen ind ad Døren. 

,,Naa — ?" spurgte den gamle? 

y,All right" svarede Olsen. ,,Tak for det, Hr. 
Severinsen. De skal ikke komme til at fortryde 
paa det." 

Og saa fik Hr. Severinsen det rigtig varme 
Haandtryk, som den fine Dame egentlig skulde 
have haft. 
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,,Ja, ja Børn," sagde Hr. Severinsen og ban- 
kede med Stokken i Gulvet, ,, Lærdom skal man 
ikke foragte; man ser ikke straks, hvad den kan 
bruges til, men en skøn Dag staar man og husker 
et og andet, man har lært i Skolen, netop som man 
har Brug for det." 

Han sad i den gamle Kurvestol, og den lille 
Marie stod mellem hans Knæ. Der var Udsigt 
til, at hun vilde kunne avancere op paa hans Skød, 
naar Forældrene blev gifte ; hidtil havde han holdt 
hende paa Afstand og konsekvent kun betegnet 
hende som ,,den der". 

Kirsten stod og glødede om Kap med sine 
Jern. Alle de Blikke, hun kunde faa tilovers fra 
Strygetøjet, fordeltes ligelig mellem Pigebarnet 
og Kristian Olsen, der sad oppe i Vindueskarmen 
og svingede med Benene. Der var intet Hul mere 
paa hans Albue, hans Sko var pænt børstede, og 
han havde et Par elegante Flipper paa, der irri- 
terede ham i en skrækkelig Grad. Denne Pryd, 
der var over hans Stand, havde Kirsten ønsket at 
se ham i, — et naturhgt Udslag af hendes dag- 
so 
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lige intime Bekendtskab med dette Beklædnings- 
stykke. 

— ,, Jamen De kan tro, Hr. Severinsen," 
sagde Kristian og drejede Hovedet saa meget, 
som Flipperne vilde tillade det, ,,der er nogle an- 
derledsens Skoler i Amerika end som der er her. 
De er mere — saadan — praktiske." 

,,Aa — ," sagde den gamle afvisende. 

,,Jo, det er de spille 'me. Jeg har selv gaaet 
og gjort rent i en Bygning, hvor der var Skole, 
— sytten Etager, hvadbehager, og Skole altsam- 
men. Vil Du tro, Kirsten, at derovre der begyn- 
der selv de alier fattigste Børn paa at læse En- 
gelsk Uge fra den første Dag, de kommer i Sko- 
len — ?" 

,,Næh — er det sandt!" udbrød Kirsten med 
uforstilt Forbavselse, — og var selv den, der lo 
aller højest, da hun opdagede, at hun var gaaet i 
en Fælde. 

,,Naar I bare kunde huske noget af alt det, I 
har lært," sagde Hr. Severinsen, ,,saa er Under- 
visningen saamænd ikke saa daarlig her i vort 
kære, lille Fædreland, men — " 
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,,Jeg kan huske det næsten alt sammen," for- 
sikrede Kristian. — yfi^T var denne her Konge, 
ham Kristian den Fjerde, som havde været ude og 
slaas, og saa kom han hjem, og saa sagde han 

noget, noget, som at Læreren skrev op paa 

den sorte Tavle for os." 

,,Ja, Du var en dejlig Nummer Fux, Du." 

,, Jamen det er bare saadan Navne og Nuni- 
mere og saadan noget, som er dunstet væk. Histo- 
rierne, de er dér," — han bankede sig paa Pan- 
den, — ,,for naar at Læreren gav os en Historie, 
saa kan det nok være, at vi var med paa den. — 
Kan Du huske den, Kirsten — ?" 

Og nu begyndte en ædel Kappestrid om at hu- 
ske Historier, til Hr. Severinsens store Interesse. 
Kirsten havde ikke for ingenting været Nr. 1 i 
hele sin Skoletid og kunde klare for sig, medens 
Kristian Olsen paa en fortvivlet Maner arrange- 
rede Brudstykker af Scener, hvor Samson og 
Kong Skjold med tilhørende Løve og Bjørn op- 
traadte som samtidige og gode Bekendte. 

,,Nej, men nu kan jeg en," raabte han, — 
,,kan Du den, om Løven, der la' og var daarlig og 
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som aad alle Dyrene, som kom paa Besøg, hva'. 
Og saa kom Eæven, men den gik nok ikke i Bøt- 
ten, — kan Du den, hva'?*" 

„Ja naturUgvis. Jeg ved saamænd endogsaa, 
hvad Eæven sagde til Løven, da den vilde have 
ham til at gaa ind.*' 

,,Nej da," sagde Hr. Severinsen spændt og 
stirrede paa hende næsten med lidt Hjertebanken. 

,,Jo, — for jeg skrev alt saadan noget op i en 
lille Bog." 

,, Jamen lad os saa høre det, lille Kirsten, det 
vil glæde mig. Jo, vist saa, Du skal ikke genere 
dig." 

,,Vestigia terrent" hviskede Kirsten flov og 
bøjede sig ned over Brættet. 

,,Det er rigtigt! Udmærket godt! Vestigia 
terrent: Sporene skræmme," sagde Hr. Severin- 
sen, idet hans Hjerte svulmede af Stolthed, og 
han slog ud med Haanden : 

,,Der kan Du se, Kristian Olsen, hvilken Kone 
Du faar !" 
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Den paafølgende Søndag blev Triumfens Kul- 
mination for den gamle Pædagog. Da opnaaede 
han at se Kristian og Kirsten gaa til Kirke sam- 
men med den lille Marie mellem sig. Selv fulgtes 
han med Femtelæreren, der som et villigt Ekko 
gentog Glædesudbruddene, hvis stadige Omkvæd 
var : ,,Det har De og jeg været med til at bringe 
i Stand !" 

Søndag Eftermiddag tog den gamle sig en Tur 
hen at besøge Kirsten. Han hørte højrøstede 
Stemmer inde fra det lille Hus ; det lød, som om 
man skændtes. Derfor sagtnede han uvilkaarlig 
sine Skridt og blev i det samme tiltalt af en Nabo- |» 

kone, der kom frem i sin Dør med et Barn paa 
Armen. 

Hun smilte hoverende, da hun hørte Skænde- 
riet. 

,,Ja, de kan godt allerede de to, de behøver 
saamænd ikke at have været hos Præsten først. i 

— Det skal hun nok faa godt for, at hun har 
faaet fat paa den Landløber, — selv om han er 
saa fin, at han gaar med lange Flipper paa." 
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Severinsen fik ikke svaret paa dette Udslag af 
Nabomisundelse, thi nu kom Kristian farende ud 
af Døren, højrød i Hovedet. Den gamle stand- 
sede hans Eetræte og tog ham med ind igen til 
Kirsten. 

,,Hvad der er i Vejen!" sagde Kirsten ophid- 
set. ,,Der er det i Vejen, at han vil spolere det 
hele for os, fordi han ikke gider passe sit Ar- 
bejde." 

„Nej, det manglede bare," mumlede Kristian, 
at jeg skulde gaa derhenne og slæbe om Søndagen 
ogsaa. Saadan noget Slaveri." 

— Portnerstillingen skulde først tiltrædes of- 
ficielt om en tre Ugers Tid, men Kristian Olsen 
havde forpligtet sig til at gaa til Haande ved Mon- 
teringen af Sygehuset og tage Del i, hvad der el- 
lers kunde forefalde af Arbejde. 

,,Der var Bud herhenne," vedblev Kirsten, ,,at 
han skulde komme og hjælpe med Kakkelovnene, 
og nu sidder han her og siger — " 

— Resten blev borte i en Strøm af Taarer. 
,,Hør nu, min gode Kristian Olsen," sagde Hr. 

Severinsen, ,,nu skal jeg snakke et Alvorsord med 
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Dem." Og saa tog han fat paa en Tordentale af 
den grundige Art, som han havde været vant til 
at bruge i sin Skolepraksis. En Straffetale, — 
saaledes var hans pædagogiske Erfaring, — 
maatte ikke bestaa af Udskæld. Den skulde først 
og fremmest klargøre for Synderen den logiske 
Forbindelse, der var mellem hans Skyld og de 
Aarsager, der havde frembragt den. Den skulde 
dernæst, lige saa logisk, vise ham den Eække af 
Følger, der knyttede sig til Overtrædelsen, baade 
Følgerne for ham selv og endvidere det samlede 
Kesultat af Følger, der vilde fremkomme, hvis 
alle andre Mennesker handlede som han. Først 
naar der saaledes var lagt et bredt Grundlag, om 
hvis Uomstødelighed Synderen selv var overbe- 
vist, kunde der skrides til den egentlige Forma- 
ning, — og paa dette Tidspunkt var Tilhøreren 
da blidt henslumret. 

Saaledes gik det Kristian Olsen , der saa mange 
Gange før var bleven vugget til Bo paa den gamle 
Lærers Veltalenhedsstrøm, Han sov med aabne 
Øjne. 

Men Kirsten sov ikke. Hun blev rødere og 
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rødere i Kinderne og mere og mere urolig, jo fa- 
stere Hr. Severinsen knyttede Nettet om Kri- 
stian. Og da Konklusionerne begyndte at komme 
frem : at vedkommende maatte være et Menneske 
uden Følelse af Ansvar, blottet for Æresfølelse 
osv. , osv. , — satte hun respektløs et Stigbord ned 
i Strømmen og sagde : 

,,Da er det saamænd da ikke mere end otte 
Dage siden, at Hr. Severinsen gav mig Skoser, 
fordi jeg arbejdede om Søndagen, — saa jeg kan 
da ikke begribe, at det kan være saa grueligt, at 
Kristian ikke vil til det !" 

Hr. Severinsen tav ganske forbløffet, og Kri- 
stian vaagnede op. 

,,0g fordi man en eneste Gang maaske kom- 
mer til at sige noget, der ikke er helt rigtigt, saa 
behøver man da ikke at være en hel — Forbry- 
der," tilføjede hun og saa ganske vredt til den 
gamle. 

,,Nej, man kan da have Lov at tale om en 
Ting," brummede Kristian. 

Hun gik hen og strøg ham over Panden og 
Haaret. 
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,,lVt \?ir s«iAiU5vnd da nok endt med, at Du var 
ji^^^el dorhon.'^ 

,Ja nalurli^'is. Naturligvis gaar jeg ogsaa, 
selv — folgelig. Men naar andre kommer og 
Wander deres Xa^se i det — "* 

— Hr. St^verinsien rvjst^ sig brat og fornærmet 
i^ gik Åin Vej, Men han var ikke kommen den 
lange Gade igennem, for Godmodigheden vandt 
Overhaand, t>g han kom til at smile ad den Rolle, 
han havde sj^illet, 

,,lVt er jo egentlig udma>rket/' sagde han til 
sig selv, ,,det er jo akkurat, som det skal være — 
der er ingenting, der bedre viser, at de er ved at 
vokse sammen, Saadan skal det netop gaa den, 
der blander sig i virkelige Ægtefolks Affærer, han 
kommer mellem Barken og Træet. De skal nok 
forliges, ak ja : amantium træ amoris integratio 

Det lykkelig fundne Citat vejrede den sidste 
Stump af Gnavenhed bort. 
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Der blev stærk og voksende Brug for Citatet 
i den nærmest følgende Tid. 

Kristian Olsen fik Ugeløn for sit Arbejde ude 
paa Sygehuset. Kirsten forlangte ikke at se no- 
get af den, men hun mente, at den maatte vise sin 
Virkning i en Forøgelse af hans mangelfulde Gar- 
derobe, især da hun holdt ham med Kost. Der 
viste sig ingen saadanne Virkninger, ikke saa me- 
get som en lille Cyclekasket af dem, hun fandt 
saa flotte, til Afløsning af den gamle. 

Om hans lidt brydske Væsen og den utvivl- 
somme Brændevinsdunst, der undertiden ombøl- 
gede ham, var en Virkning af Ugelønnen, eller 
om Dunsten kun var en Destillation af den Glæde, 
som forskellige Venner, der havde savnet ham 
dybt i de mange Aar, ødslede paa ham, var hun 
ikke sikker paa. Men en Dag opdagede hun, da 
hun stod ved Strygebrættet, at hun egentlig al- 
drig var rigtig glad mere. Nu skulde hun jo netop 
til at være glad. Det havde været en lykkelig 
Drøm for hende i de foregaaende Aar, at han, 
hendes eneste Ven, skulde komme tilbage og gifte 
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sig med hende. Hun havde lidt under Snakken 
om Barnet, under de beklagende Ord med det 
spottende Smil bagved, lidt under Ydmygelsen 
ved at være en, som Kæresten er rendt fra, — lidt 
hver Gang Hr. Severinsen lod, som om den lille 
Marie var Luft for ham, eller kaldte hende : ,,den 
der". 

Hun havde ,, strøget** det væk, saa godt det 
lod sig gøre, ladet Arbejdet tage en Kamp op med 
det, og lagt sig en vis ydre Easkhed og Forsoren- 
hed til. Men inderst inde sad Haabet og Læng- 
selen. 

Nu var Haabet virkelig gaaet i Opfyldelse, 
oven i Købet i en saa straalende Form, at han var 
kommen tilbage som en Mand, der kunde byde 
hende en Stilling. Saa var der virkelig ingen Me- 
ning i at bryde sig om, at han gik lidt efter sit 
eget Hoved nu i den første Tid, da han dog ikke 
havde noget rigtig fast Arbejde. 

Hun skulde være glad. Og hendes gamle 
Forbundsfælle , Strygejernet , der havde glattet saa 
mange Tankefolder, samtidig med at det gled hen 
over Tøjet, gjorde, hvad det kunde, men hun er- 
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farede, at der var en Grænse for dets Evner : det 
kunde til Nød tvinge Sorgen ned, men trække 
Glæden frem formaaede det ikke. 

— Saa kom en Dag, tyk og bred, saa at han 
fyldte hele Døren, Købmand Blom ind til hende. 
Han sad i det Byraadsudvalg, der havde med Sy- 
gehuset at gøre, og Kirsten blev straks greben af 
bange Anelser. Hans astmatiske Bryst arbejdede 
og prustede voldsomt under en af de uhyre Man- 
chetskjorter, som hun altid havde saa umaadelig 
Ulejlighed med, saa at hun havde god Tid til at 
forberede sig paa, hvad der maatte komme. 

,,De er jo forlovet med ham den Mand, vi 
skal have til Portner ude paa Sygehuset? Ikke 
sandt.** 

Det var hun. 
,,Hør, De maa passe paa ham, lille Ven. De 
ser jo ud til at være en flink lille Pige. De maa 
tage ham ordentlig i Ørene, ellers gaar det min- 
sandten galt !" 

,,I hvilken Eetning, Hr. Blom?" Hendes Ben 
rystede under hende. 

,,Han pægler jo. — Her kommer Lægen og 
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gør Vrøvl om ham, og saa konmier Jomfru Møhl, 
der skal være Økonoma derude, og klager over, at 
han har været uforskammet mod hende. Saadan 
noget kan vi ikke have, det kan De nok forstaa." 

— Her var en, der angreb ham, saa frem med 
flyvende Faner til hans Forsvar. 

Han pæglede slet ikke, ikke mere, end alle 
andre Mænd gjorde. Hvad Lægen sagde, det 
kunde Hr. Blom slet ikke regne, for han var jo en 
skrækkelig vanskelig Mand, og Jomfru Møhl 
havde nok sine Grunde til at bagtale, for det vid- 
ste alle, at hun havde haft en Brodersøn, som 
hun vilde have skaffet Pladsen. 

,,Ja, det er alt sammen meget godt," svarede 
Købmand Blom og pustede sig lidt stærkere op ; 
,,hvis De ikke vil tro mig paa mit Ord, saa bliver 
det værst for Dem selv. — Og i al Almindelighed 
maa jeg gøre Dem opmærksom paa, at den Tone, 
De har brugt under vor Samtale, ikke er ganske 
heldig. Har De Eaad til at være hoven, — det 
har jeg ikke engang i min Stilling," indskød han 
ydmyg — ,,har De Eaad til at være hoven, saa 
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maa De ogsåa have Baad til saa maa De 

ogsaa have Baad til ^" 

Han var ved at kvæles i det og indjog hende 
en øjeblikkeUg Skræk for, at han ikke skulde 
komme levende fra det. Hun fik ikke at vide, 
hvad det var, hun maatte have Baad til, men hun 
kunde omtrent slutte sig til det, 

— Da han var gaaet, havde hun en ny Er- 
faring at føje til sine tidligere. Dette var en lilhj 
Forsmag paa at være Portnerkone. Saa vilde man 
bhve hundset og »kostet med, faa revet i Numsen, at 
man havde at være ydmyg og underdanig, at neje 
og sige Tak til, naar man blev skældt ud. 

Hun knugede Strygejernet i Haanden, df4 
kære, dejhge Jern, der gav hende det dagliga«. 
Brød, der hjalp hende til ikke at behøve at tigge 
og krybe for nogen af de storsnudede Matad^/r^jr, 
Det vilde være en stor Sorg at skulle slipfie det. 

— Men Kristian skulde blive taget i Ørc.mif 
det kunde han være vis paa t 
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En Aften spadserede Femtelærer Mortensen i 
Anlæget. En romantisk Trang drev ham ind i 
de smalle Sidegange, hvor Buskene lukkede saa 
tæt, at der var helt mørkt. Hvilke end hans Fan- 
tasier har været, saa spillede Røvere i hvert Fald 
ikke nogen Rolle i dem, ellers vilde han næppe 
være bleven saa overrasket, som han blev, da en 
Mandsperson pludselig traadte frem af Mørket og 
sagde et God Aften, der kimde lyde som Indled- 
ning til allehaande. 

Der var een Trøst i Situationen, nemlig den, 
at der ikke var synderligt at røve fra ham ; derfor 
var det maaske, at han ikke forsøgte at undløbe, 
men afventede, hvad der vilde komme. 

,,De kan nok ikke kende mig igen," sagde 
Manden. 

,,Nej, jeg har ikke den Fornøjelse." 

,,Aa nej, det er jo ogsaa lige lovlig mørkt. Det 
er mig, Kristian Olsen, som De var ovre og bringe 
Besked i København." 

Den overstandne Angest gjorde Gensynet hjer- 
teligere, end det under almindelige Omstændig- 
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heder vilde have været, og Kristian følte sig op- 
fordret til at slaa Følge. Mortensen spurgte no- 
get om Sygehuset. 

,, Sygehuset !" svarede Kristian, ,,den er fær- 
dig, nej den gik ikke. Vi var ikke rigtig tilfredse 
med hinanden. Jeg skal sige Dem, de forstaar 
ikke rigtig herhjemme at sætte saadan noget Ar- 
bejde i Gang, de er ikke rigtig med Tiden. Nej, 
De skulde se nogle Sygehuse ovre i Amerika, det 
er Folk derovre. De kan skære hele levende 
Lemmer af det ene Menneske og sætte dem lige 
over paa et andet." 

Mortensen ytrede saa stor Glæde over denne 
nyttige Opfindelse, at han straks fik flere af samme 
Slags serveret. 

,,Nej — hvad det var og jeg vilde have sagt — 
og saa egnede jeg mig nu ikke rigtig til den Be- 
stilling, saa det skulde vi ikke blive Uvenner om. 
Hvad, det er jo en ærlig Sag ; En egner sig til det 
ene, og En til det andet — det er jo tydeligt." 

,,De kan ogsaa nok faa noget andet," mente 
Mortensen. 

,, Magelig. Lige saa let som og klø mig i Ho- 
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skab nok. Hun og Hx. Severinsen sad paa en 
Bænk tæt ved Indgangen i ivrig Samtale. 

Han havde med varsomme Ord betroet hende 
den sørgelige Nyhed, at Kristian var jaget fra 
Pladsen, aUerede før han havde tiltraadt den. Selv 
havde han været i Ilden for ham det meste af Da- 
gen og løbet fra den ene Autoritet til den anden, 
men Beslutningen stod uigenkaldehg fast. 

,,Ja]a,'' sagde Kirsten, ,,det er jo maaske godt 
for noget, for saa ved man da, at der bhver ingen 
Bryllup af den Gang." 

,,Nej, vi maa vel opsætte det," mente Hr. Se- 
verinsen, ,,men tab bare ikke Modet — kommer 
Tid, kommer Baad." 

,,Det er ogsaa bedst, at det aldrig bhver," 
sagde hun skarpt. 

,,Hvad er nu det for noget, Kirsten?" 
. ,,Aa, det er jeg bleven klar paa saadan efter- 
haands. Han er jo ikke et Menneske, som man 
kan være tjent at binde sig ved." 

,,Men Gud bevare os vel ! Hvad er det dog, 
Du siger ! Har Du da glemt — Barnet ?" 

,,Nej, men naar det nu ikke kan blive andet 
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end Usseldom og Elendighed for os alle sammen, 
saa ved jeg egentlig ikke — " 

,,Nej — nej ! Saadan siger man ikke, Kir- 
sten. Her er en Fejl at oprette. Her er sket — 
hvordan skal jeg forklare dig det — her er sket et 
Brud paa den sædelige Verdenslov, som hele Sam- 
fundets Vel beror paa, og det er man forpligtet til 
at rette. Man har ikke Lov at spørge, om der 
bliver noget lykkeligt eller ulykkehgt ud af det ; 
man har ubetinget at gøre Bod for det, at gøre sin 
Pligt." 

Hun tav, men gjorde ingen Indrømmelse. 

,,Det kan jo desuden gaa meget bedre, end Du 
tror. Du har vel ikke glemt, min Pige, hvad 
jeg indprentede Jer saa ofte i Skolen, at man al- 
tid, naar man blot gør det, som er rigtigt, har Lov 
at stole pata, at Gud vil føre det til et lykkeligt 
Resultat paa den ene eller paa den anden Maade." 

,,Det er jo netop det, jeg ikke ved — hvad der 
er rigtigt," indvendte Kirsten sagte. 

,,Det er rigtigt, at Du ikke støder ham fra dig 
nu," paastod den gamle. ,,Han vil, det er uden 
for al Tvivl, rette sig, efter som Tiden gaar. Du 
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kan heller ikke nænne det. Han holder meget 
af dig." 

„Naa —r 

,,Ja, han viser det maaske just ikke nu, men 
han gør det, det kan jeg mærke paa mange Smaa- 
ting. Og Du holder ogsaa af ham." 

Dyb Tavshed. 

,,Du holder ogsaa af ham !" gentog den gamk 
fast. 

,,Aa, jeg véd saamænd ikke," udbrød Kirsten 
heftig og knappede sin Trøje op for at faa Luft, 
,,jeg har gjort det, det ved Gud, jeg har. Men jeg 
synes, ligesom at jeg sidder Enke efter ham, som 
jeg engang holdt af, og at den Kristian, der nu er 
kommen, slet ikke har noget at skaffe hverken 
med mig eller Barnet. Jeg kan slet ikke faa det 
i mit Hovede !" 

— Gamle Severinsen gik uden om det psyko- 
logiske Problem, men kastede sig med saa meget 
større Kraft over det etiske. Og Kirsten kunde 
ikke staa sig mod det tunge Skyts, han førte i 
Uden. Hun var selv et Pligtmenneske, og en 
Appel til hendes Pligt fejlede aldrig sin Virkning, 
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selv naar det drejede sig om Smaating. Saa me- 
get mindre her, hvor den hele Samfundsorden 
havde følt sig krænket og skulde have Oprejs- 
ning. 

Resultatet blev, at Kristian Olsen, da han 
langt om længe kom slentrende hen mod Bænken, 
ikke fik sin Afsked paa graat Papir, som hendes 
Hensigt egentlig havde været, men for det første 
en hel Bunke Formaninger, som han stak i Lom- 
men til alle de øvrige, og dernæst en klam Haand, 
som han pligtskyldigst klappede lidt. Og i sit 
stille Sind tænkte han : 

,,Nej, jeg kender nok Fruentimmerne. Har 
de først faaet fat paa en Mand, saa skal den være 
haard, før de giver slip paa ham igen. — Men det 
var nu alligevel ikke enhver, der ikke var bleven 
verfet ved saadan en Anledning." 



En Aften, en otte Dages Tid efter, gik Kirsten 
nede ved Havnen uden for en Eække Smaaknej- 
per, der søgtes af Søfolk og Havnesjovere. Hun 
havde resigneret, besluttet at finde sig i sin 
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Skæbne, men saa laa det til hendes Natur ogsaa 
at tage et Tag med den. Hun havde erfaret i 
Kristians Logis, at han var kommen fuld hjem et 
Par Aftener i Træk, og nu vilde hun ud at faa fat 
paa ham for om muligt at hindre en Gentagelse. 

Alligevel skammede hun sig, da hun gik nede 
ved Havnen, som om hun selv var ved at gøre no- 
get galt, og trak Tørklædet sammen over Ansig- 
tet, for at ingen skulde kende hende. Nede fra 
Kældrene lød der Brøl og Sang, Skygger bevægede 
sig bag ved Eullegardinerne, og hun spejdede iv- 
rigt gennem Døren, hver Gang den gik op, og en 
eller anden Sømand svinglede ud og med Haanden 
paa Dørgrebet søgte at finde ud af, hvilken Kurs 
han skulde styre for at faa fat paa Bolværket. 

Men Kristian var ikke at se hverken i den før- 
ste eller i den anden Kælder. Medens hun stod 
og kiggede ned i den sidste af de tre, sagde plud- 
selig en Stemme ved Siden af hende : 

,,Jo — han er dernede Deres, — jeg saa ham 
for lidt siden gaa derned." 

Det var en Kone, der boede oppe i Gaden tæt 



51 



HOLGER RUTZEB:2CE 



ved hende. Hun nikkede nok saa venlig og trak 
det tynde Sjal sammen over Skuldrene. 

,,Ja, han er saamænd ogsaa dernede, min Dra- 
bant; jeg ved, hvor jeg har ham. Ja, de Mand- 
folk !" 

Kirsten gjorde en Bevægelse mod Døren, men 
Konen standsede hende. 

,,Nej, De skal ikke gaa derned, det er saadan 
en grov Flab, den Vært. Nej, nu gaar jeg ned 
— jeg kan tumle ham — og saa skal jeg nok 
skaffe Deres herop. Jeg kender saadan et Fif," 
sagde hun og lo, ,,jeg siger til ham, at der staar en 
Tøs her oppe og spørger efter ham, saa skal De 
bare se, hvor han kommer som en Eaket." 

Det gøs i Kirsten, men hun bed Tænderne 
sammen. 

Konen gik ned, og et Øjeblik efter dukkede 
ganske rigtig Kristian op fra Kælderhalsen. Da 
han saa Kirsten, trak han sig uvilkaarlig lidt til- 
bage igen, og hun hørte, medens han holdt Døren 
aaben, en Stemme, der raabte : 

,,Tag dig i Vare, Kresjan, det er Mutter, der 
er efter dig !" 
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Saa smækkede han Døren i og kom helt op. 
Han var noget anløben, men kunde dog staa paa 
Benene. 

,,Hvad er den af?" mumlede han. 

,,Aa, jeg kom forbi," svarede hun rolig, ,,og 
saa syntes jeg, det kunde være rart at faa Følge- 
skab hjem. Jeg tænkte ogsaa, at Du muligvis 
kunde have godt af at faa en god Kop Kaffe oven 
paa al den Brændevin." 

,,Aa, jeg fejler ellers ikke noget." 

,,Nej, det siger jeg jo heller ikke." 

,,De fulgtes saa ad op gennem den stejle Hav- 
negade. En G-ang imellem snublede han over 
sine egne Ben, og hele Tiden gik han og mumlede 
arrig mellem Tænderne. 

Hun fik ham ind i Stuen og gik selv ud i Køk- 
kenet for at sætte Vand paa til Kaffen. — Da hun 
havde været derude lidt, syntes hun, der var en 
Kat, som skreg ude i Gaarden. Hun kiggede ud, 
men saa ingen. Lidt efter hørte hun Lyden ty- 
deligere, og pludselig gik det op for hende, at det 
maatte være Barnet, der klagede sig inde i Sove- 
kammeret. I et Nu var hun inde i Stuen. 
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Midt paa Gulvet stod den lille Pige i Natdragt, 
halvvaagen, men med store, aabne, forvildede 
Øjne og græd. Kristian sad paa en Stol med Be- 
nene langt ud fra sig og stirrede paa hende. 

,,Hvad er det !" sagde Kirsten, ,,har Du taget 
hende op !" 

,,Ja, jeg har tilladt mig at være saa fri. Jeg 
sagde, at hun skulde staa op og komme herind, 
men det behagede ikke Damen. Saa tillod jeg 
mig at hente hende for at give hende lidt Opdra- 
gelse." 

,,Det har Du ingenting med at gøre." 

,,Saa — ikke det. Er Tøsen ikke lige saa godt 
min? Jeg skal sige dig, hun skal have det i Tide, 
for at hun ikke skal blive saadan et stridigt Asen 
som en vis anden." 

I det samme tog den lille sig op til Kinden, og 
nu saa Kirsten først, at den var ganske rød. 

. .Har Du slaaet hende !" 

Der var et Udtryk i Kirstens Øjne. som han 
trods sin omtaagede Tilstand blev var, og som 
la^gde nogen Forsigtighed i hans Ord. 

„Aa, ikke saadan uden en lille Vinge, for at 
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hun kunde faa Ørene op. Det skal der til en Gang 
imellem." 

,,Kom nu, Moders lille Pige," sagde Kirsten 
og løftede den lille op i sine Arme og kælede foi 
hende. ,,Nu skal vi sove igen i Vissen — nu skal 
vi ikke græde mere, læg sig nu pænt ned, saa skal 
Moder komme ind og sidde hos hende." 

,,Aa, lad være med det Pjat, Kirsten, jeg sid- 
der og faar ondt i Maven af at høre paa det," 
snøvlede Kristian, da hun bar den lille ind i Sove- 
kammeret. I det Øjeblik, hun var borte, be- 
gyndte hans Øjne allerede at falde til, og hans 
pædagogiske Faderbekymringer svandt hen i Taa- 
ger. 

— Han vaagnede ved, at han blev reven ned af 
Stolen og slæbt hen ad Gulvet. Kirsten havde ta- 
get et forsvarligt Tag i Nakken paa ham. 

,,Er Du gal," brølede han, ,,jeg tror den onde 



— osv." 



,, Herut!" raabte Kirsten og tog et nyt Tag i 
ham, saa at han kom helt hen til Døren. 

Han greb for sig, fik fat i det hæklede Tæppe 
paa Kommoden og trak til, saa at alle de smaa 
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Porcellænsgenstande og Fotografier haglede ned 
over ham. Nu havde hun faaet Døren op. Et 
nyt Greb af ham flængede det halve Gardin, men 
bragte ham næsten paa Benene. Da fik han i 
samme Nu et Puf, der førte ham med en saadan 
Fart ud over Tærskelen, at han havnede ude i 
Eendestenen. Og som en sidste Hilsen fik han 
den lurvede Kasket sendt lige i Ansigtet. 

Førs-t laa han lidt og hvilede sig. Saa rejste 
han sig, knaldede to Euder med Skyggen af Ka- 
sketten og drev derpaa ned ad Havnegåden den 
Vej, han var kommen. 



Det er igen en lys og straalende Formiddag, 
og Kirsten staar og stryger for den aabne Dør. 
Ved Stolen staar det lille Væsen, der nu uigen- 
kaldelig er en ,,den der", og leger, og om Afskeds- 
scenen er der ikke andre Minder tilbage end en 
lang Stopning paa Gardinet, men den skal der 
gode Øjne til at opdage. 
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Gamle Severinsen har ikke i lange Tider vist 
sig udenfor Strygeriet, men i Dag kommer han 
vandrende og nikker ind gennem Vinduet. Han 
vinker ad Kirsten, og hun forlader Jernet og kom- 
mer hen til ham. 
. ,,Nu har jeg faaet ham af Sted," hvisker han. 

,,Naa Gudskelov," svarer hun, ,,saa er vi da 
fri for at have ham luskende om her. — Hvordan 
gik det til?" 

,,Jeg fik ham om Bord som Fyrbøder i den 
store Hollænder, der laa her." 

— De tier begge en Stund, Den gamle tager 
Brillerne af og pudser dem. Han ser helt melan- 
kolsk paa hende og ryster paa Hovedet. 

,,Ja, det kan ikke hjælpe, Hr. Severinsen, det 
var bedst, som det gik. Jeg havde jo endda nok 
kunnet klare mig, men hvordan skulde det have 
gaaet Barnet — !" 

, , Ak nej , Kirsten — netop for Barnets Skyld ! 
— Det, at et Barn har en Fader — * 

,,Ja, saadan siger man, det ved jeg nok," sva- 
rer hun med lidt Spot i Stemmen. ,,Men De kan 
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jo bare gaa denne Gade igennem, Hr. Severin- 
sen, og se, om der ikke er mange Børn, der havde 
været bedst tjent med ingen Fader at have. Jeg 
ved ikke, hvordan det har været i gamle Dage — 
men nutildags saa er Mandfolkene nogle rigtige 
Pjaltemikler, og kan man sUppe for at have med 
dem at gøre, saa er det det bedste. Det er da 
baade vist og sandt." 

,,Men Ægteskabet kender Du jo slet ikke," 
indvender han ivrig og tager fat paa en lang Lov- 
tale over alle dets Herligheder. Kirsten hører paa 
ham med stor Taalmodighed. 

,,Ja, De kender det nu jo egentlig heller ikke, 
Hr. Severinsen, men man har jo da Øjne til at se 
med. Og saa er det saa rart," tilføjer hun med et 
lunt Smil, ,,naar man har lært noget godt og nyt- 
tigt i Skolen." 

,, Hvordan mener Du?" spørger han. 

y.Vestigia terrent!" siger hun, ,,nu er jeg ble- 
ven lige saa klog som den gamle Eæv !" 

Dermed gaar hun om bag Strygebrættet, væ- 
der Fingeren og lader den smelde mod Jernet for 
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at prøve, om det er varmt. Hr. Severinsen stry- 
ger sig betænksomt om Hagen : Skulde der virke- 
lig være noget i, hvad hun siger. Det begynder 
at lyde ham helt troværdigt — især naar hun siger 
det paa Latin. 
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